펑크 역사

찢어진 티셔츠를 안전핀 한 개로 다시 여미는 행위는 펑크의 본질을 한 동작으로 보여준다. 구멍을 감추는 수선이 아니라 구멍을 보란 듯이 박아 넣는 선언. 1970년대 중후반, 이 동작을 처음 패션으로 끌어올린 인물은 뉴욕의 베이시스트 리처드 헬이었다. 그는 찢긴 셔츠를 안전핀으로 연결하는 '안티 패션'을 선보였고, 대서양 건너 런던에서 이 이미지를 목격한 비비안 웨스트우드와 맬컴 맥라렌이 그것을 하나의 완성된 미학으로 빚어냈다. 그렇게 펑크는 음악 장르를 넘어 옷 입는 방식에 대한 근본적인 질문이 됐다 — 누가 옷을 만드는가, 무엇이 아름다운가, 왜 우리는 주어진 대로 입어야 하는가.

두 도시, 두 개의 기원

펑크가 태어난 첫 도시는 런던이 아니라 뉴욕이다. 1970년대 중반 이스트 빌리지의 클럽 CBGB에서 라몬즈, 텔레비전, 패티 스미스 같은 밴드들이 연주하던 음악은 록의 상업화와 기술적 과잉에 대한 반발이었다. 이들의 룩은 단순했다. 낡은 가죽재킷에 청바지, 찢긴 티셔츠. 장식보다 에너지가 앞섰고, 꾸밈의 거부 자체가 미학이었다. 리처드 헬의 안전핀 셔츠가 바로 그 뉴욕 펑크의 날것을 상징하는 이미지다.

같은 시기 런던에서는 완전히 다른 펑크가 자라고 있었다. 1971년 웨스트우드와 맥라렌이 킹스로드에 연 가게는 'Let It Rock'에서 'Too Fast To Live, Too Young To Die', 'SEX', 그리고 '세디셔너리스(Seditionaries)'로 이름을 바꾸며 진화했다. 이 공간에서 본디지 바지, 안전핀으로 해체된 셔츠, 도발적인 슬로건을 프린트한 티셔츠가 탄생했다. 맥라렌이 매니지먼트하던 섹스 피스톨즈가 1976년부터 이 옷을 무대에서 입으면서, 런던 펑크는 뉴욕보다 정치적이고 구조적으로 무장한 미학이 됐다. 타탄 체크에 가죽, 고무, 금속을 충돌시키고 나치의 하켄크로이츠나 'DESTROY' 같은 문구를 의도적으로 배치해 기성 질서를 조롱했다. 존 라이든(조니 로튼)은 직접 변형한 옷을 입었고, 그가 입은 지 몇 주 후면 비슷한 디자인이 'SEX' 매장에 진열됐다. 펑크는 그렇게 거리와 매장 사이를 끊임없이 오가는 바이러스였다.

80년대 이후의 갈라짐과 역설

1977년을 정점으로 오리지널 펑크의 폭발은 가라앉았지만, 그 파편들은 여러 갈래로 퍼져나갔다. 포스트 펑크와 뉴웨이브는 펑크의 에너지를 더 세련된 실루엣과 신시사이저 사운드로 전환시켰다. 1980년대에 접어들면서 펑크 패션은 원색으로 염색한 모히칸 헤어, 압정을 박은 가죽재킷 같은 하드코어한 이미지로 굳어졌고, 이는 대중매체를 통해 '펑크'의 고정관념이 됐다.

1990년대에는 그린 데이, 오프스프링 같은 밴드들이 이끈 팝 펑크가 등장하며 펑크 미학은 다시 한 번 대중화의 길을 걸었다. 2000년대 이후 패스트패션 브랜드들이 타탄 체크와 스터드 장식을 진열대에 올리면서, 체제를 거부하던 기호가 체제의 상품이 되는 역설이 완성됐다. 원래 펑크가 공격하려던 바로 그 상업 시스템이 펑크의 껍데기를 가장 효율적으로 유통시키는 아이러니. 그러나 이 역설을 아는 것과 모르는 것은 입는 태도에서 완전히 다른 결과를 낳는다. 펑크의 역사를 알면 백화점에서 산 체크 바지도 전복의 언어로 입을 수 있고, 모르면 그냥 유행 지난 패턴일 뿐이다.

출처

• 복식사·패션사 자료 — 20세기 서브컬처 패션의 계보, 펑크의 뉴욕·런던 이중 기원
• 위키피디아 패션 항목 — 펑크 패션의 발단과 비비안 웨스트우드·섹스 피스톨즈의 역할
• 보그·GQ 매거진 — 리처드 헬의 안티 패션과 펑크 코드의 현대적 해석