캔버스 Canvas

3년 든 베이지 토트백을 떠올려 보면 캔버스가 어떤 소재인지 거의 다 설명된다. 손잡이 안쪽은 손때로 살짝 짙어지고, 바닥 모서리는 닳아 결이 일어나고, 그런데도 가방은 여전히 제 모양으로 선다. 빈 채로 바닥에 세워도 입구가 벌어진 채 무너지지 않는 천 — 그 뻣뻣한 자립이 캔버스의 정체다. 면인데 흐물거리지 않고 각이 산다.

캔버스는 면(또는 면·마 혼방)을 평직으로 짜되 굵은 실을 빽빽하게 엮어 두툼하게 만든 직물이다. 시작은 옷이 아니었다. 범선의 돛, 화가의 그림 바탕, 군용 텐트와 배낭 — 사람을 멋내려는 천이 아니라 바닷바람과 흙먼지를 버티려는 천이었다. 20세기에 운동화 갑피와 가방으로 넘어오면서 비로소 패션 소재가 됐는데, 그 출신 때문에 캔버스는 지금도 멋보다 쓸모가 먼저 읽힌다.

굵은 실을 빽빽하게 — 그게 전부다

직조 구조 자체는 가장 단순하다. 날실과 씨실이 1대 1로 번갈아 넘는 평직, 바둑판처럼 위아래로 한 번씩 교차하는 짜임이다. 데님 같은 능직의 사선 결도, 트윌의 대각선도 없다. 캔버스의 성격은 짜는 방식이 아니라 실의 굵기와 밀도에서 나온다. 굵고 강한 면사를 촘촘히 박아 넣으면 천 자체에 강성이 생기고, 그 강성이 가방의 각과 신발의 형태를 잡는다.

무게는 데님처럼 온스(oz)로 잰다. 68oz는 얇고 유연해 가벼운 에코백이나 셔츠에 가깝고, 1012oz가 스니커즈 갑피와 데일리 토트의 표준 두께다. 14~16oz로 가면 손이 베일 듯 단단해 작업용 가방·워크재킷에 쓰이고, 18oz를 넘기면 거의 판자에 가까워 텐트와 군용 배낭 영역이다. 같은 캔버스를 사도 라벨의 oz 숫자 하나가 "보들보들 데일리"와 "각 잡힌 헤비듀티"를 가른다.

내구성은 면 직물 중 최상위다. 컨버스 척 테일러는 1917년 처음 나온 뒤 갑피 구조가 100년 넘게 거의 그대로다 — 캔버스가 그만큼 닳지 않아서다. 마모에 강한 대신 처음엔 발등을 찌를 만큼 뻣뻣하고, 그 뻣뻣함이 신을수록 풀리며 발에 맞아 가는 게 캔버스 신발의 길들임이다. 가죽처럼 광이 나는 에이징은 아니지만, 결이 부드러워지고 색이 바래는 그 변화가 캔버스 특유의 빈티지다.

왁스 한 겹의 차이

무처리 캔버스의 약점은 명확하다. 물에 약하다. 소나기에 적시면 천이 물을 그대로 머금어 무거워지고, 마를 때까지 축축하다. 이 약점을 메우려고 캔버스 위에 입히는 게 왁스드 캔버스(waxed canvas)다. 밀랍이나 파라핀 왁스를 천에 먹여 물을 튕겨 내는데, 바버(Barbour)의 왁스드 재킷이 대표적이고, 필슨(Filson)·토포 디자인스(Topo Designs)의 가방도 같은 계열이다.

왁스드 캔버스는 세월이 갈수록 멋이 깊어진다. 접히는 부위의 왁스가 벗겨져 밝은 결이 드러나고, 그 자연스러운 명암이 새 제품에선 낼 수 없는 풍화의 흔적이 된다. 대신 관리법이 완전히 다르다 — 세탁하면 왁스가 녹아 코팅이 망가지므로 물수건으로 닦기만 하고, 발수력이 떨어지면 왁스를 다시 발라 헤어드라이어로 녹여 먹인다. 일반 캔버스와 같은 천이라고 세탁기에 넣는 순간 끝장이다.

가방과 발끝에 산다

캔버스는 상의나 하의가 되기보다 룩의 바닥과 손을 잡아 준다. 발끝의 스니커즈, 어깨의 토트백 — 옷이 아니라 옷을 마무리하는 자리에 놓인다.

신발에서 캔버스의 자리는 확고하다. 흰 캔버스 스니커즈·운동화 한 켤레는 스트레이트 팬츠에 흰 티만 받쳐도 군더더기 없는 놈코어가 되고, 블랙 캔버스 하이탑은 헐렁한 보텀과 함께 스트리트의 단골이다. 가죽 스니커즈보다 통기가 좋고 가벼우며, 제품에 따라 세탁기에도 들어간다. 발 위에서 무게 중심을 낮추는 소재라 위가 단순할수록 천의 텍스처가 산다.

가방에서는 토트백이 캔버스의 얼굴이다. 빈 채로도 형태가 서고 닳아도 모양이 무너지지 않아 책과 노트북을 가득 채워 들기 좋고, 베이지 무지 토트는 미니멀 룩을 가장 쉽게 닫는다. 단점은 정직하게 짚어 둔다 — 밝은 캔버스는 손때와 얼룩이 그대로 보인다. 캠퍼스 무드의 백팩·배낭, 가벼운 크로스백도 캔버스가 흔하고, 데님과 함께 들면 둘 다 면 기반이라 톤이 부딪히지 않으면서 평직(캔버스)과 능직(데님(소재))의 다른 결이 입체감을 만든다.

워크웨어에서는 의류로도 돌아온다. 두툼한 캔버스 워크재킷, 캔버스 앞치마는 캔버스가 원래 살던 노동의 자리이고, 워크웨어 무드에서 이 거친 질감은 일부러 살리는 포인트다.

무엇과 헷갈리지 않으려면

캔버스를 면 일반(면(코튼))과 묶어 부르는 사람이 많은데, 캔버스는 면 중에서도 굵은 실과 촘촘한 평직으로 특별히 두껍게 짠 갈래다. 데님과는 둘 다 두꺼운 면이라는 점만 같고 결이 다르다 — 데님은 능직의 사선 짜임에 인디고 염색이 정체성이고, 캔버스는 평직에 형태 유지가 정체성이다. 린넨(린넨(마))과는 아예 다른 섬유다. 린넨은 아마(亞麻)로 짜 얇고 시원하며 일부러 구겨 입는 소재이고, 캔버스는 두껍고 각이 살아 구김을 자랑할 일이 없다.

쓰임을 정하고 사면 실패가 적다. 데일리 토트·캠퍼스 백팩은 1012oz 무처리 로(raw) 캔버스가 가볍고 에이징을 즐기기 좋고(밝은 색은 오염 관리를 각오), 스니커즈도 같은 1012oz가 표준이되 두꺼운 천이라 한여름엔 통기가 답답할 수 있다. 비 오는 날(비 오는 날)과 야외를 자주 탄다면 처음부터 왁스드·오일드 캔버스를 고른다. 어떤 무게든 가방은 손세탁 후 그늘 건조, 신발은 인솔과 끈을 분리해 솔질하고 신문지로 형태를 잡아 직사광선을 피한다 — 햇볕은 황변을 부른다.

출처

• 한국섬유산업연합회(KOFOTI) 원단 정보
• Warp & Weft 직물 사전 — Canvas Fabric 공개 교육자료
• 패션 소재·직물 교육자료 (일반 공개 도서)
• 브랜드 공개 소재 설명 (Filson, Barbour, Topo Designs 공식 정보)
• 패션 전문 용어 사전
• 한국섬유산업연합회