야상·필드재킷 — 들판에서 온 포켓 네 개의 사정

올리브 그린 코튼 새틴, 칼라 뒤에 지퍼로 말려 들어간 후드, 가슴과 허리에 비대칭으로 비스듬히 붙은 플랩 포켓 네 개. 야상의 인상은 이 세 가지로 거의 끝난다. 그중에서도 사람들이 가장 자주 지나치는 건 포켓의 각도다. 야상의 가슴 포켓은 정직한 수평이 아니라 안쪽으로 살짝 기울어 있다 — 군장을 멘 채 장갑 낀 손으로 더듬어 열라고 그렇게 박았다. 패션이 먼저가 아니라 들판이 먼저였던 옷이라는 증거가 그 비스듬한 각 하나에 다 들어 있다.

한국에서 이 옷을 부르는 이름 자체가 군대에서 왔다. '야상'은 야전상의(野戰上衣)의 준말이고, 영어 명칭 필드재킷(field jacket)을 직역하면 그대로 '야전 재킷'이다. 이름이 같은 곳을 가리킨다. 그러니 야상과 필드재킷을 다른 옷인 줄 알고 둘 다 사는 일은 없어야 한다. 둘은 한 옷이다.

M-65, 1965년에 박힌 설계도

야상의 표준을 만든 건 미군의 M-65다. 숫자 65는 채택 연도 1965년을 뜻한다. 그 전에도 M-1943, M-1951 같은 야전상의 계보가 있었지만, 오늘 우리가 떠올리는 야상의 골격 — 스탠드 칼라, 칼라 안에 숨은 후드, 앞면 지퍼와 그 위를 덮는 스냅 플라이, 네 개의 큼직한 카고 포켓, 허리와 밑단의 드로우코드 — 을 한 벌에 정리한 게 M-65다. 베트남전 시기 미군에게 보급되면서 전 세계에 박힌 이미지가 이것이다.

이 설계도가 60년을 버틴 이유는 디테일 하나하나가 전부 기능에서 출발했기 때문이다. 스탠드 칼라는 목을 세워 바람을 막고, 그 칼라 뒤 지퍼를 열면 안에 접혀 있던 후드가 나온다. 평소엔 칼라가 깔끔하게 서 있다가 비가 오면 후드로 변신하는 구조다. 앞면 메인 지퍼 위를 스냅 단추 플라이가 한 겹 더 덮는 것도 빗물이 지퍼 이빨 사이로 새는 걸 막으려는 장치고, 허리 드로우코드는 들판을 뛸 때 옷자락이 펄럭이지 않게 몸에 붙이는 장치다. 장식처럼 보이는 게 하나도 없다.

오리지널 M-65의 천은 코튼과 나일론을 섞은 사틴 위브였다. 면(면(코튼))의 촉감과 나일론의 마모 저항을 동시에 노린 군용 직물인데, 시간이 지나며 색이 균일하게 바래는 게 아니라 접히고 쓸리는 곳부터 먼저 떠서 옷마다 다른 표정이 생긴다. 빈티지 야상이 신품보다 비싸게 거래되는 게 이 불균일한 페이딩 때문이다. 요즘 패션 브랜드 야상은 천을 더 부드러운 면 혼방이나 폴리 혼방으로 바꿔 군용보다 가볍게 만든다. 다만 100% 폴리 야상은 6개월이면 표면에 싸구려 광택이 떠서 야상 특유의 매트한 흙빛이 죽는다 — 천을 볼 때 면 비율부터 확인하는 게 첫 번째 안목이다.

코치재킷·트러커와 어디서 갈라지나

야상이 봄가을 가벼운 면 아우터라는 점에서 코치 재킷, 트러커·워크 재킷과 한 가족처럼 묶이지만, 셋이 향하는 인상은 또렷하게 다르다. 핵심은 실루엣과 포켓의 양이다.

코치재킷은 짧고 박시한 사각형이다. 허리 아래 짧게 끝나고 허리선을 잡지 않아 네모에 가깝고, 스냅 버튼 몇 개에 포켓 두어 개로 가볍다. 스포츠 벤치에서 온 옷답게 무드도 빈티지 스포티 쪽이다. 야상은 정반대로 짐을 싣는 옷이다. 허리 드로우코드를 조이면 위는 어깨로 넓고 아래는 잘록한 A라인 실루엣이 잡히고, 가슴과 허리에 플랩 포켓 네 개가 달려 손이 자연스럽게 그 위에 얹힌다. 코치재킷이 비워서 가벼움을 만든다면, 야상은 채워서 무게를 만든다.

트러커·워크 재킷과의 거리는 더 가깝다. 둘 다 흙냄새가 나고 어스톤이 정직한 색이라 워크웨어(워크웨어)와 아메카지(아메카지) 문법을 공유한다. 하지만 트러커는 농장·정비소의 작업복이고 야상은 전장의 군복이다. 트러커가 가슴 요크 절개와 셔츠처럼 짧은 기장으로 상체에 붙는다면, 야상은 엉덩이를 덮는 더 긴 기장에 드로우코드로 형태를 통제한다. 같은 카키 한 벌을 입어도 트러커는 빈티지 미국 시골, 야상은 밀리터리 — 출신지가 다르다.

허리 줄 하나가 비율을 살리고 죽인다

야상을 망치는 가장 흔한 실수는 허리 드로우코드를 안 쓰는 것이다. 줄을 풀어 둔 야상은 위아래로 일자인 자루가 된다. 키가 큰 사람은 그나마 버티지만, 그 외에는 상체가 묻히고 다리가 짧아 보인다. 야상의 A라인은 허리를 적당히 조여 위는 넓고 아래는 모이게 만들 때만 살아난다 — 명치보다 살짝 아래, 가장 가는 지점에서 한 번 당겨 묶는 게 정석이다. 다만 너무 꽉 조여 풍선처럼 부풀리면 군복이 아니라 코스튬이 되니, 옷자락이 자연스럽게 떨어질 만큼만 잡는다.

기장도 갈림길이다. 오리지널 M-65는 엉덩이를 절반쯤 덮는 길이다. 이 길이가 야상의 표준이고 가장 안 틀린다. 요즘은 허벅지 중간까지 내려오는 롱 야상도 흔한데, 이건 코트에 가까워져 슬랙스나 슬림한 데님 위에 입어야 다리가 안 짓눌린다. 와이드 팬츠 위에 롱 야상을 겹치면 위아래 둘 다 부피가 커서 사람이 천 더미에 파묻힌다 — 부피는 한 군데만 줘야 한다.

받쳐 입는 안쪽은 부피가 있는 게 어울린다. 후드티, 두꺼운 니트(코치 재킷처럼 얇은 이너로는 야상의 박시함이 비어 보인다), 체크 셔츠가 야상 안에서 제 몫을 한다. 색은 천이 어스톤이라 화이트·차콜·인디고 같은 차분한 이너가 정직하고, 안에 쨍한 컬러를 넣으면 군복의 매트함과 부딪힌다.

환절기를 통째로 덮는 옷

야상이 사랑받는 진짜 이유는 온도 폭이 넓어서다. 안감 없는 코튼 야상 단독이면 대략 12~18도, 일교차 큰 환절기(간절기·환절기)의 한복판이다. 아침 9도에 집을 나서 낮 19도까지 오르는 날, 두꺼운 코트는 짐이 되고 셔츠 한 장은 춥다. 그 사이 빈자리를 야상이 메운다. 추우면 칼라를 세우고 후드를 꺼내 닫고, 더우면 앞을 열어 두고 포켓에 손만 걸치면 된다.

구체적인 장면으로 옮기면 이렇다. 11월 초 아침 지하철 환승 통로, 사람들 사이에서 칼라를 세워 목을 막고 후드티 끈을 야상 밖으로 빼 두면 춥지도 답답하지도 않다. 점심께 햇볕 든 골목에선 드로우코드를 풀고 앞을 열어 면 셔츠를 드러내면 같은 옷이 한결 가벼워진다. 갑자기 소나기가 쏟아지면 코튼 야상이 완전 방수는 아니라 천에 빗방울이 점점이 배지만, 칼라 뒤 후드를 꺼내 머리만 막아도 잠깐 비는 버틴다. 라이너를 덧댄 군용 사양이라면 한겨울 초입까지 끌고 갈 수 있다.

색을 처음 들인다면 올리브 드랩(미군 표준의 그 카키)이 가장 야상답고 어디에도 붙는다. 블랙 야상은 군용 출신의 흙냄새가 옅어지는 대신 도시 캐주얼로 단정해지고, 베이지·샌드는 봄에 가볍지만 비 오는 날 얼룩이 잘 보인다. 한 벌만 산다면 올리브, 두 번째로 블랙 — 이 순서가 가장 적게 후회한다.

관리는 단순하다. 코튼 야상은 자주 빨면 그 좋은 페이딩이 안 생기니, 냄새와 큰 얼룩만 관리하고 가급적 덜 빠는 편이 옷을 살린다. 빨 땐 뒤집어 찬물 단독 세탁, 건조기는 면을 줄이고 후드 지퍼를 상하게 하니 피하고 그늘에 넌다. 드로우코드 끝의 매듭이 풀려 줄이 안으로 빨려 들어가면 다시 빼기가 번거로우니, 빨기 전에 양 끝을 한 번 묶어 두는 게 작지만 확실한 요령이다.

출처

• Wikipedia, "M-1965 field jacket" — https://en.wikipedia.org/wiki/M-1965_field_jacket
• Wikipedia, "Field jacket" — https://en.wikipedia.org/wiki/Field_jacket
• Encyclopaedia Britannica, "Military uniform" (field dress 항목) — https://www.britannica.com/topic/military-uniform
• The Fashion Dictionary 일반 용어 정리 (field jacket / cargo pocket / drawcord) — https://en.wikipedia.org/wiki/Glossary_of_clothing_terms